01
你害怕結婚嗎?
我怕。
我怕的不是失去自由,不是生孩子有多痛,不是害怕承擔責任。
我怕的是,婚姻終將消磨愛情。
我問過很多長輩,婚姻是什麼。
他們說,平平淡淡才是真。
他們說,婚姻是愛情的墳墓。
他們說,愛人總有一天會變成親人。
他們用過來人的經驗,勸說著我,不要對婚姻有期待,不要對激情有幻想。
平穩地、不出錯地過完一生,就是最大的安全感。
從他們臉上,我看不到和愛人白頭到老的珍惜,只有被生活磨平的激情,和瑣碎無常的將就。
但他們忘了,我們拼盡全力找到愛情,並不是為了和一個親人在墳墓里平淡地死去。
我對婚姻的恐懼,是被今天「真實愛情故事」的主人公打破的。
他們是我身邊最幸福的夫妻——老焦和小夢。
“媳婦兒別慌,我們先填滿冰箱”
老焦和小夢是在人人網上認識的。
因為是網戀,他們奔現之前,最害怕的就是尷尬。
第一次見面之前,老焦和小夢約定,就算雙方見面之後實在太膈應了,那大家也要出於禮節,堅持把這天過完,而且男生要送女生回家。
我說,喲,你還挺有紳士風度。
老焦嘿嘿笑,說,“膈應不了。你要知道,男生當年加到女生後的第一件事,就是視姦她的相冊……那時候,ps還不發達,基本上照片什麼樣,本人就是什麼樣了。”
見面了,一眼定終生。
說起這段。
老焦的眼睛裡滿是慶幸:“幸好,我們趕在人人網倒閉之前認識了。”
02
接著,他們開始了一場異地戀。
老焦當時的主要生活,就是在一個小院子裡掃地,坐在板凳上思考人生。
那時的老焦,思考得最多的問題,就是“我是誰”、“我為什麼在這裡”、“我該到哪裡去”。
老焦說,那時他最開心的時候,就是在小院子裡給小夢打電話,一打就是兩三個小時,打到凌晨。
我說,那段時間的深夜電話,是不是你記憶最深刻的時候?
老焦想了想,說不是,記憶最深刻的,應該是婚禮辦完的那一天。
婚宴結束在中午,送走賓客之後,老焦和小夢都累壞了。
看著滿地狼藉,他們面面相覷,手足無措。
面對突然來臨的生活具體,沉默了十分鐘之後,小夢先開了口。
“他們都說結婚、結婚,沒想到,我們這就結了婚。”
“該做些什麼呢。”
“我不知道啊。”
“要不……先把冰箱填滿吧?”
“好。”
就這樣,小夢還沒來得及卸妝,頂著厚重的花冠,老焦還穿著裝逼的軍裝,打著領帶,兩個人出門逛起了沃爾瑪。
他們買了很多東西,啤酒、奧利奧、鍋碗瓢盆,甚至一個超大的電飯鍋。
在煙火氣的環境中,兩個打扮隆重的新人,逐漸消解了對未知的不安。
收銀台結賬的瞬間,老焦意識到,這個卡刷完,人生就走到新的節點。
他們要“過日子”了。
這一刻他不再迷茫,他得到了答案。
“我是誰”——我是一個丈夫。
“我為什麼在這裡”——因為我愛她。
“我該到哪裡去”——有小夢的家,就是我要去的地方。
03
說實話,我們真的很害怕結婚。
我們害怕人生從此會走入一個未知的黑洞,而黑洞裡的一切,我們都無法預測。
我們不知道會碰見什麼困難,我們不確定能在這條路上走多遠。
我們更害怕的是,我們會在黑暗裡放開彼此的手,所以誰也不敢踏出第一步。
但是他們,打破了我們對婚姻的恐懼。
他們向我們證明了,婚姻不過是由填滿冰箱這樣的小事組成的。
未來的風風雨雨,我們都能踏實地握緊對方的手。
“我當然知道她胖啊,哈哈,我又不瞎”
剛認識時,小夢身高155cm,體重103斤。
認識老焦後,小夢屢次想節食減肥,或者抽脂。
結婚後,經過一番努力,小夢的體重終於有了變化。到了123斤。
老焦給小夢辦了三年健身卡,可她去的次數不超過三次。
小夢最喜歡吃的食物是火鍋、麻辣香鍋和麥辣雞腿堡。
每次啃完漢堡的第一口,再喝上兩口可樂,小夢整個人就渾身顫抖……
“嗑一口漢堡,跟嗑藥似的”,老焦說。
我忍不住問他,那你知道小夢是……胖姑娘嗎?
老焦看了一眼天,說——我又不是沒有審美。
“你給我另外兩個姑娘,一個身材好,一個不好,那我肯定選身材好的啊,我又不瞎。
但那兩個姑娘,對我來說是a和b,是別人,所以我能選。
但小夢就不是a和b啊,小夢是我媳婦兒誒。”
我說,也不會拿她跟明星比?
老焦說,“不會。雖然男人心裡都有比較欄,但只要我認可了這個人,就會自動把她從比較欄拿出來,放到女朋友/戀人這個分組。
從此就再也沒有比較了。”
我追問了一句,所以你壓根不在乎身材嗎?
老焦仔細想了想,說,不在乎,畢竟不管我媳婦兒胖到多少斤,她的臉都沒啥變化。
所以,每次小夢想抽脂,老焦就勸她說——
“你也奔三了,要瘦早瘦了,咱啊,也別想著減肥,就延緩一下變胖的速度吧。
你千萬別節食,節食之後冬天冷,夏天虛,你身體不好了,照顧你的人,還得是我,太麻煩了。”
對老焦來說,小夢圓不圓都無所謂。
他喜歡她圓,也喜歡她不圓,支持她吃胖,慫恿她減肥。
因為他不在乎,他也知道她不在乎他在不在乎。
老焦說,我希望她快快樂樂的,像有了她之後的我那樣快樂。
04
說實話,我們真的很害怕結婚。
我們害怕在這個充滿了誘惑的世界裡,不安全的因素太多。
在看過了那麼多的背叛欺騙以後,我們早就已經對婚姻的忠誠度失去了信心。
我們害怕自己會變老、變醜、變胖,變得無趣,變得不再有任何吸引力。
但是他們,打破了我們對婚姻的恐懼。
他們向我們證明了,如果確定那個人是真的愛我,那我們就要對他有信心。
無論前方有多少誘惑,我們都要堅定地一起走。
我問老焦,什麼是默契。
他說,“所謂默契,就是兩個相似的人,本來就有天然的默契。
然後在不斷的接觸中,繼續培養默契。兩個人相互知道對方的想法,並表現出同進退的做法。”
我頓了頓,說,你說人話。
老焦說,嗯……所謂默契,就是默默地氣對方。
老焦說了幾個細節。
冬天暖氣來之前,他們會在互道晚安之後,沉默幾秒鐘。
兩個人同時鯉魚打挺,努力把腳放在對方的肚皮上;
給寶寶換完尿布後,小夢會很自然地在老焦衣服上擦手,老焦也會在給娃洗完屁屁以後,第一時間愛撫小夢的頭;
寶寶打哈欠的時候,老焦和小夢的第一反應都是把小拇指塞進去……
我震驚了,說,等等,你們幹啥?
老焦說,別說你了,第一次這樣的時候,我們自己也震驚了。而且,我們的第一反應都是怒斥對方“你幹什麼呢你” ……
看我一臉迷茫,老焦掏出手機,給我看了一張照片,說,你看,這逮誰誰都忍不住。
05
說實話,我們真的很害怕結婚。
我們害怕時間會讓新鮮感消失,所有的默契都會在時光裡被磨平。
在這個任何東西都有保質期的時代,我們不相信生活會一直鮮活。
我們害怕日子會變得了無生氣,每一天都要逢場作戲。
但是他們,打破了我們對婚姻的恐懼。
他們向我們證明了,不是所有的新鮮感都有保質期。
只要我們足夠用心,我們就可以讓我們的日子一直生動鮮活。
06
說實話,我們真的很害怕結婚。
但是說到底,我們最害怕的其實就是:
我們苦心經營的愛情,最終會被婚姻裡的小事一點點打敗。
我們害怕有一天,我們看到對方的笑容不會再心動,看到對方的眼淚的也不會再心疼。
但是他們,打破了我們對婚姻的恐懼。
他們向我們證明了,最終打敗愛情的,從來都不是婚姻,而是我們自己。
那些最終走散的人,不過是輸給了自己,卻把責任推給了婚姻。
而真的愛情,是不會輸給婚姻的。
07
採訪快結束時,我問老焦,你為什麼要結婚?
老焦說——
沒想過啥,只是覺得,和喜歡的人結婚,應該會比和喜歡的人戀愛,更加幸福吧。
就好像你在玩遊戲,打通了一段劇情,獲得了快感,但是下面的劇情需要你解鎖“婚姻”這個成就。
你想了想,覺得下面的遊戲內容應該更精彩,於是按耐不住氪金了。
靠。
把愛上她的過程比喻成遊戲升級。
這是我聽過最直男,又最動人的說法。