前兩天，一位好久未謀面的大學同學到我所在的這座城市出差，辦完公事後，約我到他落住的酒店閒聊。見面的時候，他說：“你可比以前精神多了！”我嘴上打哈哈，心裡卻美滋滋的。
這可都是老婆的功勞。想當年讀大學時，吃的、喝的，只想到吃飽不渴，誰想過是不是營養均衡，是不是有害身體？頭髮、臉面，只要不污染市容就行了，誰關心如何梳理、修整會顯得更清爽？衣服、鞋子，只求遮羞禦寒，哪管過色調的搭配、面料質地的和諧？這是我喜歡呆在圍城裡的一個理由：妻子在顧及到我自尊的同時，不斷在生活質量上，敦促我提升自己。
一般說來，男人在感情方面，不外露，很少提及他們究竟喜歡婚姻中的什麼東西。他們說話，大多是要傳遞實用的信息，比如說，禮拜幾他們要到哪兒打保齡球。其實，在男人內心深處，他們是很珍惜婚姻對他們的重要，只不過不樂於、不善於表露罷了。因為對這有點興趣，我就婚姻對男人意味著什麼這個話題，發電子郵件諮詢了一些朋友。之所以發電子郵件，是因為較之於電話或當面諮詢，這種方式避免了直接的交流，他們不會感到尷尬，並且有更多的時間綜合考慮。
下面是他們給出的一些答案。
1．生活的舒心
單身的時候，每到冬天，身上的皮膚，尤其是背上的皮膚，就瘙癢難忍。但從來沒想過用浴液，更沒買過什麽浴液。每逢這個時候，我就用手抓撓，或把發癢的地方對著門邊蹭蹭。
現在，我們家裡有了浴液，碰到這種情況，妻子就會在我癢的地方擦上浴液。她可是購買、使用浴液的行家。
類似的舒心不僅僅限於給皮膚止癢，更重要的是另一種慰籍心靈的舒心。我很珍惜每天下班回到自己所愛的家人身邊這種感覺，儘管這一成不變，成了一種套式，北京這邊還把這種男人歸入四傻男人的一種（埋汰這四種傻男人的順口溜這樣的：“購物到燕莎，吃飯點龍蝦，工資交老婆，下班就回家”）。每逢出差，我都睡不好。妻子可能意識不到，身邊沒有她，我孤枕難眠的痛苦。結了婚不僅僅意味著有一個溫暖的身體躺在你身邊，更意味著身邊有一位生命衛士。生命中一個個暗夜裡，男人常常會從恐懼中驚醒，對失敗的恐懼，對脆弱的恐懼，對不再是人生戲劇裡主要角色的恐懼。這時候，我會伸出手，撫摩愛妻，擁抱愛妻，呼吸她身上的氣味，從中找到力量。
2．擺脫自由的自由
沒有人會承認這一點：太多的自由是一種累贅。我們生活在一個有無盡選擇的社會，單身的男人，生活要豐富得多，他可以打球，可以游泳，可以邀上一幫朋友去唱歌、喝酒、大吃一頓，也可以上網與人海聊一通。但是，更多的時候，他得決定下班後回到一個人的住處，如何打發漫長的夜晚。一個結了婚的傢伙就不一樣了，他準確地知道他接下來要做什麽：往家趕，路上順便買些吃的，到家後，更家人打個招呼，換上家居服，泡上一杯茶，坐下來，打開電視，看自己喜歡的體育節目。
3．溫馨的性生活
婚姻裡的性生活可能會變得遢邋，但這感覺還不錯。在我家裡，過性生活的機會常常受到孩子在身邊的限制，於是當我們有機會時，那情景並不太美妙：孩子突然醒了，要尿尿。一個男人與妻子的性生活比他跟別的女人偷情要好得多，因為他和妻子已經練習過許多次。知道這一點，就是對一個不安於現有婚姻的男人來說，也會讓他很寬心。還有，他們知道各自身體上敏感的部位和不能踏進的雷區。
4．乾淨、討人喜歡的孩子
從嚴格意義上說，一個人想要孩子，不一定非得結婚，成千上百的單身父母做得不錯就是一個反例。但是若要我一個人帶孩子，他/她的衣服要穿到布料的纖維脫落，他/她要到十二歲左右才能吃上水果，他/她可能得不到應有的禮儀教育。有了妻子，就是另外一種情形了。她會悉心撫養、教育孩子，讓他/她保持乾淨，討人喜歡。
5．意識到別的生命形式
單身最糟糕的事情之一就是依然以自我為中心，我可以很高興地告訴你我不再迷戀以前是我的那個傢伙了。
現在，我擁有妻子和一個女兒。為了她們，需要的話，我願意犧牲自己的生命。她們是非常有情趣的人，痛著我的苦，愛著我的愛，幸福著我的幸福，悲哀著我的悲哀。女兒會騎自行車的時候，我感覺就像自己第一次終於跨上自行車，踩著腳踏板，搖搖晃晃地向前行一樣。
6．有一個了解你的人
我不吸煙，不嗜酒，不築長城，只是手頭有閒錢時，喜歡買書、報、盜版光碟等，開銷不少。夫人沒有太加阻攔，時間長了，還加入到我的行列。我們聽音樂，看書報、電影，時不時地就此聊上幾句。那種很感性的話題，男人很少會跟同性朋友說。一個住家男人知道，男人交朋友和女人交朋友不一樣。
對男人來說，和別人親密是很難的事。但是，跟我們的妻子在一起，我們有了這種親密感。最近的一個週末，把孩子放在他奶奶那兒，妻子和我做了一次夜間出遊。我們騎著自行車，行駛在鄉間的小路上。我很吃驚地意識到：我們已經一起騎車騎了十年了，我們已經變了這麽多了。我很高興，她也知道這麽多年我們都經歷過些什麼事—我們快樂的時光，我們糟糕的日子，我們的變化，我們的失敗，我們的成功。
那一刻，領悟到這些東西，我激動不已。